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LE DRAPEAU DU CANADA

A LA MKMOIRE DE LOUIS RIEL

C'était à Québec, en raii 1759, à la chute du

jour.

Le canon grondait au loin. Les bruits sourds

de l'artillerie, battant les murs de la ville, ré-

sonnaient par intervalles réguliers, et les cré-

pitements de la fusillade, frappant les branches

d'arbre, rendaient un son sec et monotone de

gréions lourds. Puis, lentement, le bruit di-

minua : on put distinguer les hennissements

des chevaux affolés, le nde des mourants et

les mille clameurs sinistres des batailles san-

glantes qui finissent.

A quelques centaines de mètres du lieu du
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combat, sous un loil de cluiuinc, ciuhé dans

les broussuillos, un homme était étendu, san-

glant et les membres brisés. Cet homme devait

avoir cinquante ans, car déjà des fils blancs

se mêlaient en abondance aux longs cheveux

noirs qu'il portait llotlants sur les épaules. A

la portée de sa main, il avait placé son fusil, un

long rifle canadien chargé de deux balles. A

sa gauche, on voyait la hampe brisée d'un

drapeau dont il pressait sur son cœur les plis

blancs fleurdelisés, et ([ue ses blessures macu-

laient de taches rouges.

L'homme fit un eflbrt pour écouter, mais ses

forces l'avaient abandonné, et sa tète pâle re-

tomba sur le sol.

— Mon Dieu, murmura-t-il, faites que je vive

assez longtemps pour les voir une fois encore.

Les coups de fusil devenaient de plus en plus

rares. On entendait au loin des cris enthou-

siastes : Ilip! Hip! llurrah! _ .

— Le combat est fini, reprit le blessé, et nous

sommes vaincus. Dix contre un, et en bataille

rangée, hélas! c'était trop. Et la poudre ne leur

manquait point.

Deux grosses larmes roulèrent de ses yeux. 11

attendait toujours.

— Ils ne viennent pas! Ils ne viennent pasi
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Seraient-ils morts?... Oh non! cela ne se peut

pas que tous aient surrombé. L'un ou l'autre

viendra sans doute au rendez-vous.

En ce moment, on frappa doucement contre

la mince cloison de la cabane.

— Paul! Paul! s'écria le vieux Canadien. C'est

loi; mais tu n'es pas blessé?

Paul entra. C'était un robuste jeune homme
de vingt-cinq ans environ. Son costume annon-

çait un coureur des bois; sa figure bronzée

indiquait son origine. 11 était un de ces métis

français qui d(*scendent des premiers colons

canadiens, et qui n'ont jamais pardonné et ne

pardonneront jamais à l'Angleterre d'avoir violé

les droits de l'humanité et d'avoir pris leur

pays.

Le jeune honnne poussa un cri d'ellroi en

voyant les blessures du vieux coureur qu'il vé~

nérait comme un père et avec lequel il luttait

depuis cinq ans contre les étrangers. Mais le

vieillard l'arrêta d'un geste :

— Nos frères? dit-il.

Paul baissa la tête.

— Beaucoup sont morts; quelques-uns sont

prisonniers; d'autres ont dû fuir... Les Anglais

nous avaient cernés. 11 ne nous restait plus

qu'à nous jeter dans le Saint-Laurent ou qu'à
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traverser leurs lignes. Je l'ai fait; d'autres

l'essayent encore.

La nuit devenait de plus en plus épaisse. Les

clameurs de la journée étaient tombées une à

une. La bataille était finie : un peuple venait

d'en égorger un autre... Le jeune homme et le

vieillard immobiles attendaient avec anxiété.

Quelques minutes à peine s'étaient écoulées,

quand un coup léger fut frappé contre la cloison.

Paul ouvrit avec précaution, et trois hommes

parurent. Robert, le frère aîné de Paul, un In-

dien iroquois, et le vieux Pons, un compagnon

du moribond. Celui-ci tendait aux nouveaux

venus ses deux mains affaiblies. Alors, à doux

pas de ce champ de bataille où tant de sang

généreux avait coulé, on put voir des hommes

de cœur qui n'avaient point perdu tout espoir

de revanche.

— Je vais mourir, dit le blessé, mon vieux

Pons, mes enfants, et vous aussi, Aile-de-

Corbeau, le plus brave des guerriers rouges,

approchez-vous de moi, bien prés. .

Ceux-ci obéirent silencieusement. .. . ;

— Nous avons été vaincus, reprit le mou-

rant, parce que la France ignore notre existence

et que le roi veut l'ignorer. Mais une race ne

disparaît pas en un jour. Tant qu'il y aura des



LE DRAPEAU DU CANADA - Il

Canadiens, tant que ce drapeau que j'ai défendu

jusqu'à la mort existera, les Anglais ne nous

auront pas domptés... Prenez-le, mes amis,

ralliez autour de vous tous ceux qui sont

vivants encore et rejoignez, à Montréal, le mar-

quis de Yaudreuil. Dites-lui bien que c'est

le drapeau de Montcalm que vous lui portez,

et les morts ressusciteront pour le défendre.

Il s'arrêta un moment, épuisé, plus blanc que

la neige. Une bave sanglante coulait sur ses

lèvres.

— Yah! dit l'Indien d'un ton fataliste, mon
frère blanc meurt comme un guerrier rouge...

Mais, soudain, il redressa la tête et parut

écouter quelque chose : un léger bruit s'était

fait entendre au dehors. Le vieux Pons haussa

les épaules :

— C'est quelque fouine, dit-il, qu'attire l'odeur

du sang.

Ce n'était point une fouine, m?is bien un

espion anglais. Pendant la bataille, cet homme
avait remarqué cette espèce de masure qui

s'abritait sous les arbres, derrière les rochers,

et il était venu, sans bruit, rôder aux alentours,

espérant y surprendre un secret qu'il pourrait

vendre cher.

Son attente ne fut pas déçue.
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Le vieillard avait repris la parole.

— N'oubliez pas le mot d'ordre : Sang bleu

et Sang m^'Ié... Montrez à tous le drapeau que

vous portez, et, je le jure, le Canada sera

libre !

Sa voix s'affaiblissait de plus en plus.

— Mes amis, ajoula-t-il, j'ai pour toute

famille une fdle, ma pauvre Emma, une Bois-

Brûlée, comme toi, Paul. Elle est dans ma case

des Laurentides, sur les bords de l'Ottawa.. . Pons

connaît le chemin... c'est une brave Canadienne

et qui aime bien la France. Vous en aurez soin,

n'est-ce pas?

Les deux jeunes gens lui tendirent la main.

— Merci, dit le coureur des bois, je puis

mourir à présent. 11 eut un hoquet. Le sang

emplit sa bouche et il ferma les yeux. Pons,

Robert et Paul tombèrent à genoux devant le

cadavre.

L'Indien les rappela brusquement à la réalité.

— Ecoutez, fit-il.

Son oreille finement exercée lui faisait dis-

tinguer nettement la nature du bruit qu'il avait

déjà entendu à l'extérieur. C'était un bruit de

pas qui s'éloignait. 11 se précipita au dehors

et Paul l'y suivit. Ils aperçurent au milieu

des arbres une ombre humaine qui fuyait.
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Avant qu'ils aient eu le temps d'épauler, elle

avait disparu.

— C'est quelque espion anglais, dit Robert.

— Tant mieux, répliqua Paul. 11 pourra dire

à ses compatriotes que le drapeau du Canada

existe toujours et que nous saurons le défendre.

— En attendant, continua le vieux Pons, ce

que nous avons de mieux à faire, c'est de

quitter la place au plus vite.

Pendant qu A ile-de-Corbeau faisait le guel

à l'extérieur, les trois amis creusèrent une

tombe, ensevelirent avec la hampe brisée du

drapeau les restes sanglants du vieux patriote el

mirent le feu à la chaumière.

Paul avait roulé autour de son corps la pré-

cieuse relique de l'indépendance canadienne.

Un feu sombre brillait dans ses yeux. Ses com-

pagnons étaient aussi résolus que lui; tous les

quatre s'enfoncèrent dans la foret.

II

— Nous disions 400 hommes tués et 1 250

blessés, n'est-ce pas? dit le gros major anglais

en écrivant une lettre.
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— Non pas, dit roffîcier; j'ai dit à Sa Sei-

gneurie \ 200 hommes tués et 2 TM) blessés.

— Ah çk\ mon cher ami, vous tenez donc

h me faire pendre haut et court quand nous

reviendrons en Angleterre. 11 est de la plus

haute importance que le roi Georges et le

Parlement soient convaincus que nos pertes

sont insignifiantes. Nous dirons la vérité au

ministre, mais à lui seul. Morts et blessés

l'intéressent peu cet homme : Les soldats tués

sont Allemands pour la plupart, et puis, quand

on réussit, qu'importe le reste! -

Le gros major laissa échapper un rire bruyant

à travers ses favoris rouges et l'oflicier crut

devoir s'y associer. La vie humaine leur était

chose parfaitement indifférente. Ils s'étaient

habitués à voir le sang couler dans l'Inde, où

ils rançonnaient les habitants au profit de la

Compagnie, et où les cipayes de Dupleix étaient

plus faciles à tuer que les Canadiens.

— Cela ne fait rien, reprit le major, l'Angle-

terre paie cher sa victoire. La perte de Wolf sera

difficilement réparée... ^
— Son dernier mot a été admirable.

— Tant mieux : on va imprimer cela dans

toutes les langues; les philosophes applaudiront,

et nous prouverons aux Français, ajouta-t-il en
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se rengorgeant, qu'ils n'ont pas seuls le mono-

pole de l'héroïsme.

— Il faut leur reconnaître un mérite. C'est

qu'ils se battent comme des tigres, et que les

Canadiens manquent rarement leur Irmime

pour peu qu'ils le visent.

Le major arrêta l'ofTicier :

— Ceux qui poursuivaient les fuyards sont-

ils de retour?

— Ils doivent boire dans quelque taverne de

(juébec.

En ce moment, un piétinement de chevaux

se fit entendre dans la rue. 11 était deux heures

du matin. A l'extérieur, quelques cris d'oiseaux

de nuit troublaient seuls le silence.

— Les voilà! fît le gros major, et il cria :

llawkies! Ilawkies!

Un Américain, rouge comme une pivoine,

entra dans l'appartement.

— Faites immédiatement monter roffîcier qui

commandait ce détachement.

Celui-ci monta.

— Eh bien? et les fuyards? et ce drapeau?

— Nous n'avons rien trouvé.

— Rien! rien, fit le major avec un geste

brusque. C'est que vous n'avez pas cherché.

— Mille pardons. Excellence, nous avons
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cherché; mais la nuit est noire, les bois pro-

fonds, et l'ennemi connait mieux le terrain que

nous. V -

— Alors, lien n'est terminé. Tant que ces

démons conserveront leur drapeau, le Canada

ne sera point soumis.

Un coup discret qu'on frappa à la porte,

arrêta le commandant.

— Faites entrer, cria-t-il.

Un homme parut. C'était un certain Bob,

ancien chasseur au compte de la Compagnie

de la baie d'iludson. Il avait rendu plus d'un

service à l'armée anglaise en espionnant les

positions de l'ennemi, ce qui lui était d'autant

plus facile que l'habitude de la vie sauvage

lui permettait de lire ouvertement dans toutes

les ruses des Canadiens et des Indiens.

On a déjà deviné que ce Bob était l'étranger

qu'on avait entendu rôder auprès de la masure.

— Je ferai remarquer à Son Excellence, dit

cet homme, que rien n'est encore perdu, comme
elle semble le craindre. Je sais qui possède

le drapeau de Montcalm. Donnez-moi vingt

soldats, vous l'aurez avant peu.

— Quarante, si tu les veux, hurla le major.

Pourvu que tu rapportes la guenille.

— Je la rapporterai.
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— Ton J^Olîl?

— Bob, chasseur de fourrures.

T- Va donc et réussis.

I/lioniine salua et sortit. Le major se déridait.

— Rien n'est perdu, dit-il.

11 pressa la main de ses officiers et tous les

Irois s'écrièrent :

— Hip! Hip! Hurrali pour la vieille Angle-

terre!

111

En quittant la cabane dont les débris, plan-

ches et poutrelles, fumaient encore, les trois

Canadiens et l'iroquois s'étaient dirigés droit

vers l'Ouest, ils marchaient depuis quelques

heures déjà, quand l'Indien qui, de temps en

îemps, écoutait les vibrations du sol, s'arréti\ :

— Des chevaux 1 dit-il; nous sommes pour-

suivis.

— Poursuivis! dit Paul.

— Parbleu, continua Pons, l'espion anglais

qui nous écoutait cette nuit. '

Un silence se fit; les fugitifs renouvelèrent

l'amorce de leurs fusils.
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— El inuinkMiîiiil, ({ii'ils vionnoni, dil HoIkm-I

on faisant inino tr<''i)aulor.

— Kuyons pliilùl, dil lN>ns. On no doil pas

mourir ({iiand on est chargé do dôiondro lo

drapoau do son pays.

— (laclions-nous, dil l'Indien. Folio n'osi pas

courago.

A ile-dc-iur(>('(()( o(ainaissait adniiiabloinonl

lu contrôo. 11 appuya sur la droilo où dos

bouqnols do bois voilaiont dos roirailos sûres.

Le petit jour coninionçait à poindre. La rosée

pleuvait des arbres au milieu doscpiols dos

troupes d'oiseaux se poursuivaient on criant.

— Si nous avions .seulemeni dos chevaux,

murmura Robert.

— Si nous avions des chevaux, dit l'Indien,

nous serions certainement pris. Nous avons

l'avantage dé Ire à pied, profilons-en.

Et, cfTaçant avec soin la trace de ses pas,

il courut se blottir sous un buisson épais. Ses

compagnons l'imitèrent. 11 n'était que temps.

Une vingtaine d'hommes à cheval passèrent

devant eux.

— A la hutte de la Mélisse, dit l'un d'eux. Ils

doivent s'y rendre, et nous les prendrons au piège.

— Ils savent tout, dit Paul effaré. Pourrons-

nous sauver la malheureuse?
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— L'inii)orlînil, li^pril Pons, <'sl d'aiTiver avant

nix. Ils n'y seront pas avani douze jours, nous

V serons dans dix.

Les Anf^lais avaient disparu. Les fugitifs

reprirent leur niarclie en avanl. Malheureuse-

ment, ils avaient coniplé sans les rivières

(\\\r les pluies grossissaient. Des Ilnrons coni-

plaisanls l(»ur iburninMit \o nioyiMi de» passer

la rivière Saint-Maurice. Mais ils durent, pen-

dant trois jours, chereher un gué sur la rivière

(îiitineau. 11 fallait aussi se garder des enibù-

eh(»s des Algonquins, ennemis dcM'-larés d(> tous

les blancs. Dans 1(^ ji.iys des l!'o([uois, leur

marche l'ut i)lus rapide. Le douzième jour,

ils atteignirent les bords de l'Ottawa.

— Mon Dieu, n'^pélait I\ml, pourvu qu'il soit

encore temps.

A cinq cents pas di; là, ils aperçurent la

hutte, sous un bouquet d'arbres gisants, à l'abri

d(> rochers énormi^s que lavaient les eaux tor-

iHMitueuses du lleuve. Une fumée légère s'échap-

])ait de sa toiture conique. Tout paraissait calme

et paisible. Un gros dogue menaçant avait couru

à leur rencontre; mais il avait reconnu Pons

et lui léchait les mains. La porte de la cabane

était ouverte : ils entrèrent. La jeune fdle lisait

prés du foyer où rôtissait une pièce de venaison.
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— Dos Franrais, lit-ullc eu souriant, des Caïui-

flions, soyoz los bionveniis.

Kilo se leva, leur tendaul la uiain, uiais sou-

daiu elle recouuut le vieux Pous et pâlit alïVeu-

seuient.

— Mon père?

— La bataille a fait plus d'une vietinie, dit

le coureur des bois d'une voix grave.

Lii jeune fille était tombée à genoux.

— Mon père! mon père! désormais, tout est

fini pour moi! .

— Xoin) père vous ordonne de vivre, Made-

moiselle, pour vos amis, dit le vieux Pons....

pour vos frères, ajouta Robert.... et pour le

drapeau, reprit Paul.

A ce mot, elle redressa la tête et regarda fière-

ment le jeune homme qui entr'ouvrit sa blouse

usée et montra sur sa poitrine les lambeaux

blancs de la sainte relique.

Elle comprit et ses yeux brillèrent. Une impla-

cable résolution se lisait sur ses traits.

— Nous allons maintenant, dit Paul, courir

k Montréal et rejoindre le marquis de Vaudreuil.

Vous nous suivez?

— Où vous irez, j'irai.

— Hàtons-nous de fuir, l'ennemi nous traque.

Elle prit un costume foncé, une tunique
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roiirte, sorrôe î\ Iîi tiiille par uiio (MMiiliin»; puis

elle saisit une oarabine, y f^lissa deux balles,

et dans un léger havre-sac de toile qu'elle-même

avait cousu, elle mit un morceau de vi;iiide et

le livre ([u'elle lisait.

— Vous lisiez, Emma, dit Paul?

— Oui... Corneille!... Eh maintenant, par-

lons.

Ils avaient, hélas! b^aucouj) trop lardé! L'In-

dien venait de pousser un cri : une troupe de

cavaliers arrivait. On les voyait courir dans

tous les sens k cent pas de la hutte.

— Nous sommes cernés, dit Robert.

— Ne craignez rien, reprit la jeune fdle; i's

ne nous tiennent pas encore.

Paul lui serra la main.

— Peut-être ignorent-ils notre présence ici,

continua Robert.

— Ils ont suivi la trace de nos pas, dit Ai/i^-

(If'-rorbean.

Il ne se trompait pas. Un cavalier se détacha

du groupe et se fit un porte-voix de ses deux

mains :

— Si vous donnez le drapeau que vous avez

emporté, vous aurez la vie sauve.

— J'ai bien envie d'envoyer une balle à ce

chien, dit Robert.
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— Soyons prudents jusqu'au boni. Voyons

jusqu'où ira leur insolence.

Le cavalier repi'it en ricanant :

— Si dans cinq minutes nous n'avons pas la

guenille, nous chargeons la cahute.

— Voilà ma réponse, dit Robert.

Et, épaulant son fusil, il fil f(Mi. Le cavalier

tomba.

— Bien tiré, murmura Pons, (excellent fusil!

Les Anglais ripostèrent pai* une décharge

générale. Mais les assiégés avaieni (hi le temps

de se coucIkh* sur le sol. Les balles sifflérenl

autour d'eux sans atteindre ])ersonne. Une seule,

en ricochani, égraligna la joue de la jeune fille.

Une goutle de sang coula. Paul s'élança.

— Ce n'est rien, fil-(»ll(\.. Et, mainlenani,

suivez-moi.

Avant que les Anglais eusseait vu le lemps de

rechargiM' hMU's armes et d'arriver sur la chau-

mière à bi'ide abatlue, (*lle souleva une tra])i)(»

([ui s(^ confondait absolument avec le sol, et

rouverture béante d'un souleri'ain apparut.

— La supi'ème- ressource des trappeurs, dil-

(^le.
--

- .. . -

Elle se lança résolument en avanl. Pons, Paul

y[ l'Indien la suivaient de près. Robert déchargea

une fois encore sa carabine. » /



A '^. 'I. ' ',v r._.:!^ ,'•; *•• ^^

\oilii ma iviK)iisi>, dit Rob(M't. Kt, épaulant sdii fusil, il fit fou. Lo ravalior tomba.
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Soudain la cabane ploya sous le poitrail dos

chevaux. Les fugitifs entendirent un grand

bruit au-dessus de leurs tètes, et crurent dis-

tinguer des jurons et des cris de colère.

Le souterrain donnait au loin dans la forêt.

Un quart d'heure après, ils en avaient atteint

l'extrémité. Arrivés là, ils se regardèrent, mais

soudain tous pâlirent.

Robert n'était pas avec eux.

Ils revinrent sur leurs pas. A dix mètres de la

trappe, un éboulement provoqué par le piéti-

nement des chevaux fermait toute issue...

IV

Les survivants tinrent rapidement conseil.

Avant de rejoindre le marquis de Vaudreuil, il

fallait retrouver Robert et tenter l'impossible

pour le sauver s'il vivait encore. Mais qu'était-il

devenu? Etait-il mort dans l'éboulement? Etait-

il resté dans l'espace qui s'étendait entre la

trappe et les décombres à l'entrée du souterrain?

Les Anglais l'avaient-ils fait prisonnier?

Il commençait à se faire tard. Le disque rouge
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du soleil empourprait les branches des arbres, el

glissait lentement du côté de l'ouest. Le froid

devenait de plus en plus vif. Il fallait se hâter

de prendre un parti.

Retourner à la hutte, il n'y fallait pas songer

encore. On voyait de loin dans l'ombre plus

épaisse flamber un grand feu. Les Anglais

avaient allumé les poutres et les poutrelles de

la chaumière, et se gorgeaient de viande à la

lueur de ce brasier.

Paul se chargea de se glisser auprès d'eux et

de les observer. Allp-d'i-Corhcaii s'offrit pour

l'accompagner; le jeune homme refusa. Les

fugitifs se partagèrent le morceau de venaison

qu'Emma avait emporté et Paul s'éloigna.

Sans Ijruit, se glissant sous les branches

basses des sapins et des chênes, il parvint

bientôt à quelque distance des feux ennemis.

Les Anglais étaient toujours là. Quelques-uns

dormaient, d'autres causaient.

Il écouta :

— Parbleu, disait Bob, la chose est claire, les

coquins ont été ensevelis par l'éboulement et le

drapeau avec eux.

Tous se rangèrent à cet avis, mais, au fond,

ils n'y croyaient guère.

— Alors, pensa Paul, ils ont découvert et
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fouillé rentrée du souterrain. Qu'est devenu

mon pauvre Robert?

Il attendit quelques inslants encore, esi)érant

apprendre quehfue chose. Mais les Anglais

étaient las. Ils se roulèrent dans leurs couver-

tures et s'endormirent. Seules, deux sentinelles

tarent chargées de veiller.

Après tout se dit Paul, poursuivant sa pensée,

(]ui sait s'il n'aura pu s'échapper à travers les

chevaux? Il se glissa de nouveau au milieu des

broussailles et revint sur ses pas. La nuit était

d'un noir d'encre. Quelques étoiles pjilies y
brillaient vaguement.

Il n'avait pas fait cent mètres qu'il crut voir

se dresser devant lui quelque chose.

— Est-ce toi, Robert? dit à oix basse le jeune

homme, que l'émotion étranglait.

Un grognement sourd lui répondit, et une

niasse velue, dont il sentit l'haleine chaude, se

précipita sur lui. Heureusement que le jeune

homme n'avait point emporté son fusil, qui

aurait gêné ses mouvements sans qu'il en pût

faire usage. II se jeta de côté, évita la lourde

patte de l'animal et tira son couteau de chasse.

La bête revint à la charge, furieuse. Paul brandit

son couteau et lui déchira le mufle : des gouttes

d'un sang tiède tombèrent sur sa main, et
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raiiiiuîil blessé, poussant un efl'royablo rugis

sèment de douleur et de rage, se rua en avant.

Le choc renversa Paul, mais, en tombant, il

enfonça jusqu'au manche la lame aiguë dans la

poitrine du monstre. Un flot de sang s'en

échappa, baignant le visage du jeune homme
qui s'évanouit sous le cadavre de l'ours.

Au bout de quelques minutes, il revint à lui,

se débarrassa du poids énorme qui l'éfouflait et

reprit sa marche rampante et silencieuse. Len-

tement, la nuit s'éclaircissait. Les étoiles plus

nombreuses avaient plus de lumière* à mesure

que l'heure avançait.

Ennna et Pons veillaient en l'attendant. Assis

au pied d'un arbre, Aile-de-Corbeau regardait

dans la nuit. ,. -
. • •

A la lueur vague des étoiles, la jeune fille

s'aperçut soudain que la blouse de Paul était

baignée de sang.

,
— Blessé? cria-t-elle en se levant et en courant

à lui. -..

— Ce n'est rien, dit Paul, un grizzly me bar-

rait le passage, je l'ai tué.

— Bravo, mon garçon, dit le vieux Pons, la

chose a été lestement expédiée. Et pas une

égratignure?

— Pas une. .
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Aucune nouvelle de Robert?

— Pus encore.

— Alors, à demain! dormons, nous aurons

besoin de toutes nos forces.

Il se roula dans sa couverture. Deux minutes

après, il dormait profondément. L'Indien fer-

mait également les yeux.

Emma et Paul veillaient. La jeune fille son-

geait à son père mort pour la patrie, le jeune

homme songeait à son frère. Maintenant, ils

étaient l'un et l'autre seuls au monde, sans

famille, deux êtres perdus dans la création. Ils

levèrent la tète en même temps, et leurs yeux

se rencontrèrent. Une comnmnion secrète les

rapprocha sou lin, et leurs mains se pressèrent.

Sans parler, ils s'étaient compris.

— Emma, dit Paul, reposez-vous, mon amie.

— Et vous, pouvez-vous dormir? reprit la

jeune fille. Et ils demeurèrent ainsi, poursui-

vant le cours de leurs pensées. Des souffles pas-

saient dans les branches des grands arbres de la

forêt; les oiseaux de nuit jetaient de temps en

temps leurs cris rauques et perçants. Au loin,

au-delà des feux anglais qui marquaient d'une

tache rouge la profondeur noire, la grande voix

de l'Ottawa, monotone et formidable, roulait

indéfiniment.



32 LE OKAPKAU DU CANADA

L'aube les trouva tout prêts à partir. Lliidieii

était allé en avant pour explorer le terrain,

quand, tout à coup, il revint en courant :

— Les Anglais ne sont ])lus là, cria-t-il.

En un instant, Emma et Paul furent prêts et

rejoignirent le coureur des bois. Tous avaient

liîlte de se renseigner sur le sort de Robert...

Les Anglais avaient campé autour des ruines

fumantes de la hutte. Quehiues lisons y fu-

maient encore et achevaient de s'éteindre.

A l'aide de branches d'arbres, les trois fugitifs

eurent rapidement déblayé le sol. Ils retrouvè-

rent la trappe, la soulevèrent de nouveau, mais

ils n'aperçurent aucune trace du malheureux

jeune homme.

Ils sortirent au dehors.

— Peut-être, dit Paul, l'ont-ils fait prisonnier?

Pons secoua la tête. . .

— Les Anglais n'en font jamais.

Soudain Emma poussa un cri d'effroi.

— Là! ià! dit-elle, en désignant quelque chose

dans le feuillage.

Paul et Pons eurent un mouvement d'horreur.

A trente mètres d'eux, le cadavre de Robert,

affreusement mutilé et presque méconnaissable,

était suspendu à la première branche d'un gros

chêne! On avait dû le torturer avant de le tuer.
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Son corps ne portail juiciiiio Iraco do blessures

})ror()ncles. Mais sur su peau sanglante les

traces du suppliée^ apparaissaient. Les Anglais

avaient reçu des Indiens de bonnes leçons de

cruauté.

— Mon frère! mon pauvre frère, niurniurait

l'aul, à genoux près du corps que Pons avait

délachè. Oh! comme je te vengerai!

— Paul, nous serons deux, continua la jeune

fdle, en lui serrant la main.

— Trois si vous le voulez bien, ajouta le vieux

Pons, en pleurant; et je vous jure qu'ils paieront

cher le crime qu'ils ont commis.

Le cadavre fut pieusement enseveli sur le bord

du fleuve et la terre recouverte de grosses

pierres pour que les loups des prairies, les

coyottes ne vinssent pas profaner la tombe. Une

croix de bois, dressée dans un coin, annonçait

qu'un chrétien reposait là.

— Et maintenant, dit le vieux Pons, allons

rejoindre 11 marquis de Yaudreuil.

Les deux jeunes gens restèrent un moment

immobiles. Mais, soudain, ils" se jetèrent en

pleurant dans les bras l'un de l'autre, et, en face

de ce tertre désolé, ils renouvelèrent à haute

voix les muets serments que leur cœur avait

déj<à échangés.
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— Paul, j(; veux vivre avec toi pour venger

nos morts glorieux.

— Eniina, tu seras ma femme et nous lutterons

ensemble pour la patrie.

Le vieux Pons essuya une larme, l'Indien

hocha la tête, et tous les quatre reprirent leur

marche dans la forêt.

— Alors ton plan n'a pas réussi, dit le gros

miijor.

— Excellence, autant poursuivre une vipère

dans un marais. Au bon moment, ils ont dis-

paru, sauf un que nous avons pris.

— Mais tu aurais dû savoir que tous ces cou-

reurs des bois ont des souterrains qui leur ser-

vent de refuge.

— Nous l'avons cherché et trouvé, reprit

Bob. C'est même à l'entrée de ce souterrain

qu'était le prisonnier que nous avons fait. Mais

un éboulement du sol nous a empêchés d'aller

plus loin. Entre nous, je crois qu'ils y sont

restés, eux et la femme.

— Quelle femme?
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— La fille d'un vieux tnippeur, une métisse,

([u'ils sont allés dénicher sur la prière du père

([iii s'est fiiit Inor l'aulre jour à Québec.

— Qu'avcz-vous fait du prisonnier?

— Excellence, nous l'avons tué.

— C'est un tort, nous aurions pu l'interroger.

— 11 n'aurait i)oint répondu. Ces Canadiens

sont têtus connue des mules, et puis les soldats

avaient hâte de l'expédier.

— Pourquoi?

— Il nous avait tué quatre hommes.

— llah! des llessois! Cela ne compte point.

Bob fit un signe de tète approbatif. Le gros

major parlait à voix basse à son officier.

11 s'interrompit bientôt, et se tournant vers

Bob:

— Alors, tu les crois morts? deman^a-t-il.

— Excellence, je le crois.

— Bien! voilà pour tes services.

11 lui tendit un sac de guinées. Bob se hâta

de les enfouir dans une des poches de sa

veste rouge et sortit à reculons en saluant

jusqu'à terre.

Restés seuls, les deux olficiers supérieurs se

concertèrent.

' — 11 pourrait aussi se faire, dit le major,

que ces hommes fussent encore vivants. Dans
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ce eus, riiiiporljiut est ([ii'ils ne puisseni jamais

rejoindre le nian[iiis de Vaudreiiii. S'ils ga^nn'iil

Montréal, loiil est à recommencer.

/ — Auriez-vous ({uehjue inquiétude, dit rolli-

cier?

— Beaucoup! Les nouvelles du continent

sont mauvaises. Frédéric II, l'allié de l'Angle-

terre, est enfermé dans son camp de liuzenwise.

Les Russes, les Autrichiens et les Français

ont repris l'avantage, et peut-être, ajouta-t-il

en baissant la voix, ne faut-il pas trop compter

sur les Américains.

— Les Colons! Vous m'étonnez.

— C'est malheureusement à c'iindre. Pitl

lève sur eux des impôts très lourds. Ils ne

sont avec nous que parce qu'ils détestent plus

que nous les Canadiens français. Si les choses

tiaînent en longueur, les fruits de la victoire

seront perdus. Il ne faut pas que le Canada

se relève de sa première grande défaite.

— Alors, marchons sur Montréal!

— C'est bien votre avis? - ^
— Naturellement, surtout après ce que vous

venez de dire.

— C'est le mien également. Les troupes par-

tiront demain
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Le londoinain, au petit jour, los tmupos an-

^^laisos sorlirciit do. OiK'hfio, ot, nMiioiilaiit la

vallée (lu Saint-Laurent, s(î dirigèrent à niar-

ohes forct^es dans la direction de Montréal.

La marche fut longue et pénible. Les Anglais

avaient juste ce qu'il leur fall.iit (h; vivres et,

dans les lieux inconnus qu'ils traversaient,

ils avaient besoin de les ménager, exposés

([u'ils étaient à n'cm point trouver d'autres.

Les guides indiens qu'ils emmenaient avec

eux les trahissaient souvent. Souvent, ils les

conduisaient dans quelques fondrières, dispa-

raissaient en poussant leurs cris do guerre,

et des coups de fusil, partis des bois, des

rochers, faisaient des vides dans les rangs du

corps expéditionnaire.

Enfin, ils atteignirent Montréal. Il était

temps. Prés d'un quart de l'armée était resté

sur le chemin. Le gros major pestait; mais

qu'importaient les hommes. Il fallait en finir

au plus vite et coûte que coûte. D'ailleurs,

un corps d'Américains, qu'on avait mandé en

toute hâte du Massachusetts, allait arriver et

combler les vides.

Le marquis de Vaudreuil était campé à quel-

que distance de la ville avec les débris de

l'armée canadienne. Les Anglais prirent leurs
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positions en face des siennes. Aucun des deux

partis n'était pour le moment disposé à l'attaque.

Les Français, découragés du reste par le der-

nier combat, attendaient toujours qu'un se-

cours imprévu leur arrivât d'outre-mer. Les

Anglais avaient besoin de repos et voulaient

se fortifier des contingents américains dont

on signalait l'approche.

Du drapeau du Canada il n'était i)lus ques-

tion; mais les officiers savaient que le jour

où les fugitifs l'apporteraient sanglant encore

et glorieusement troué, ils auraient ce jour-là

un rude assaut à repousser. Ils ne tenaient

point à courir ce risque.

L'important était d'empêcher que le drapeau

ne parvînt au marquis de Vaudreuil. On fil

donc surveiller les environs. Des sentinelles

dispersées dans la campagne eurent l'ordre

d'arrêter toutes les personnes qu'elles rencon-

treraient et de les conduire immédiatement

au camp où le major les interrogerait.

Quelques jours se passèrent sans qu'aucun

incident fût signalé. Un jour^ un Anglais

accourut au bureau central des officiers, disant

qu'il avait aperçu, marchant sous bois et dans

la direction du camp français, un groupe aux al-

lures mystérieuses, trois hommes et une femme.
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— Ce sont eux, dit le major. Vite, un cheval!

En un clin d'œil, il fut en selle. Une douzaine

de cavaliers s'élancèrent avec lui.

Mais les fugitifs se savaient découverts. Au

lieu de chercher à ruser, ils coururent droit

devant eux dans la direction du camp fran-

çais. Ils n'en étaient plus qu'à trois cents mètres.

— Feu! dit le major. Laisserez-vous échapper

ces misérables?

Cinq halles partirent... Le vieux Pons roula

sur le sol.

— Au camp, cria-t-il en tombant. Au camp,

et hisse le drapeau!

Paul bondit en avant. Emma le suivait de

près. Soudain, une racine la fit trébucher. La

jeune fille tomba. Paul voulut la relever. Elle

l'arrêta d'un geste.

— Au camp, reprit-elle à son tour. C'est le

devoir. Au camp, et hisse le drapeau!

Paul n'hésita plus. Les Français accouraient à

son secours. Il était sauvé! Mais déjà les Anglais

avaient pris la fuite, et le jeune homme pouvait

voir le corps de la jeune fille jeté en travers sur

le cheval de l'un d'eux.
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VI

Au bruit du tumulte et des coups de feu, le

marquis de Vaudreuil était sorti de sa tente.

— Que se passe-t-il? dit-il d'une voix brève.

Un officier répondit :

— Un homme, un (Canadien que les Anglais

poursuivaient.

— Qu'on l'amène.

Paul arrivait, le front tremi)é de sueur.

— Votre nom, Monsieur?

— Paul Rubens. mon général.

— D'où venez-vous?

— De Québec... Je vous apporte le legs de

Montcalm.

Et le jeune homme, écartant ses vêtements

déchirés^ présenta le drapeau blanc Ihmrdelisé

que des gouttes de sang tachaient glorieusement.

Un frisson courut parmi les officiers et les

Canadiens présents, quand le marquis porta à ses

lèvres le symbole de l'indépendance canadienne.

Y- Maintenant, dit-il tout joyeux, la victoire

est à nous. Un cri immense : Vive la France I

Vive le Canada! retentit dans l'espace. Le dra-
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Pour la forme, un avocat anglais avait parlé des arciiscs qu'il reconnut coupables.
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peau fut hissé diins le camp et chacun prit ses

armes. Une demi-heure ne s'était pas écoulée

que tous descendaient en colonnes serrées à

l'attaque du camp anglais.

L'ennemi les accueillit i)ar de fortes décharges

d'artillerie, mais l'enthousiasme des Canadiens

était tel, qu'ils se jetèrent sans compter leurs

pertes sur les troncs d'arbres et les branchages

accumulés derrière lesquels s'était massée l'in-

fanterie anglaise.

Paul combattait au premier rang. Il faisait

tournoyer son fusil autour de sa tète, broyant

des crânes, marchant droit devant lui comme
un bulïle irrité. 11 voulait retrouver et sauver

Emma.

Les Anglais reculaient... Une à une ils per-

daient toutes leurs lignes de défense. Déjà le

désordre se mettait dans leurs rangs, quand on

entendit au loin un bruit de clairons et de tam-

bours.

Les Français inquiets s'arrêtèrent. Derrière

eux arrivaient les renforts anglais de Massachu-

setts. Le désespoir s'empara de tous les ciours.

Alors commença une horrible tuerie. Les An-

glais, cinq fois plus nombreux, n'eurent point

de peine, à remporter la victoire. -

Pour la seconde fois, le drapeau du Canada
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succombait : les Anglais qui l'avaient pris entrè-

rent ce jour-là à Montréal.

Paul avait été ramassé sur le champ de ba-

taille. Une balle lui avait brisé la cuisse. Jeté

dans une cave avec une vingtaine d'autres Cana-

diens blessés comme lui, il n'eut pas à attendre

longtemps son procès. Dès le lendemain, les

prisonniers furent traduits en conseil de guerre.

Dans la grande salle du jugement, Paul aperçut

Emma, silencieuse et résignée, au milieu d'un

groupe de femmes. Il put se rapprocher d'elles,

En voyant son fiancé, le visage de la jeune

fdle rayonna :

— Réunis, dit-elle!

— Pour quelques instants, répliqua Paul.

— Pour toujours! reprit la jeune fille avec

une sauvage énergie. .

Tout au fond, sur une estrade, un officier an-

glais expédiait la lecture de son rapport. Il par-

lait au nom de l'humanité, flétrissait les pertur-

bateurs de l'ordre, énumérait les droits des

Anglais sur la vallée du Saint-Laurent, et

terminait en faisant l'éloge de la justice et de la

clémence de la vertueuse Angleterre.

•^ Il demanda la peine de mort. Elle fut votée à

l'unanimité. Pour la forme, un avocat anglais

avait parlé des accusés qu'il reconnut coupa-
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blos. Il deiiiaudii, non leur acquittement, mais

leur grâce, ou tout au moins un léger sursis.

La grâce fut rejetée et le sursis refusé. Les

condamnés crièrent : Merci et vive la France!

Ennna et Paul s'étaient jetés dans les bras l'un

de l'autre, et c'est en face de la mort qu'ils

échangèrent leur premier et dernier baiser. Un

quart d'heure plus tard, la justice anglaise était

satisfaite. Emma et Paul étaient couchés morts,

au milieu des cadavres des autres Canadiens, et

les soldats ennemis criaient :

— Hip! Hip! Hurrah pour la juste et clémente

Angleterre!

>

«..*»
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JEAN SENNEREDE

PREMIERE PARTIE

L AUBERGE DE FLEURIGNE

1

Le 15 mars 1793, une agitation extraordinaire

régnait dans la petite cité républicaine de Fou-

gères. Tout le long de la rue de la Beuverie, la

plus fréquentée les jours de foire et de marché,

parce qu'elle relie les deux parties de la ville,

des hommes armés se luttaient. La plupart mon-

taient vers la place de la Cathédrale; d'autres, en

moins grand nombre, descendaient vers le

quartier de Saint-Sulpice, là où s'élève le chà-
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tcîiii de Fougères, au-dessus des ejiux noires du

Coucsiioii. Des reiiiiiies, sur le seuil des portes,

se groupaient, arrêtaient les passants.

— Où sont-ils?... Que dit-on?... Viennent-ils?

Telles étaient les questions que toutes avaient

sur les lèvres, que plusieurs l'orniulaient et

auxquelles personne ne pouvait répondre.

— « Ils. » — C'étaient les chouans. Un lionnni!

de la canipagni', un vrai Pdtaud^ et (|ue tous

connaissaient pour tel, était venu à cheval et

avait annoncé au Procureur-Syndic que de gros

j^^)artis de paysans, d(;s rebelles, couraient les

chemins dans les environs. Des curés et des

dames de la noblesse étaient avec eux. Marche-à-

terre, dont la réputation de sauvagerie n'était

plus à faire, l]ai)tiste Uenart, l'àme de la contre-

révolution dans le pays, avaient réuni une véri-

table armée, et Jean Chouan leur avait amené

les contingents de Saint-Ouën-des-Toits. On

disait même que le Gds, ce chef mystérieux que

les émigrés devaient envoyer d'Angleterre, était

arrivé et s'était mis à la tête du mouvement.

Une attaque brusque était à redouter : La

garde nationale mal organisée se réunissait

rarement, la poudre manquait, et les fortifi-

cations, longtemps négligées, tombaient en rui-

nes. Mais les citoyens furent à la hauteur du
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liôril : uiio demi-heuro après l'îilerto donnéo,

tous (Maiciil à Umv poslo ot titloiidaicMit roniuMui.

Les c'iiouaiis no paraissaitMit pas. L'inquiétude

augnicula : (juaiid ol par où allaient-ils venir?

Suivraiont-ils la loule de la Pèlerine, celh^ de

riluîtrè? Chercheraienl-ils k pénétrer dans la

ville en l'enionlanl le Cuuesnon?... Des l'eninies

s(î rapi)elaienl avoir vu la veille, h l'heure du

Miarclié, des Hretons singuliers, n'ayant pas le

coslunie du i)ays, passer dans certaines ruelles.

A coup sur, ils étaient venus étudier la place.

L'agitation dura jusqu'à midi. Puis, comme
les guel leurs postes au sonunet du clocher de la

ciilhédrale ne signalaient rien de suspect, la

lran([uillilé revint peu à peu. Toutefois l'énio-

lion avait été si forte qu'on résolut d'éclaircir

la situation.

Le Maire, les princii)aux administrateurs de

la ville et le commandant en chef de la garde

nationale tinrent conseil à la Halle. Il fallait un

homme sur et dévoué qui consentit à risquer

sa tète pour étudier les i)Ositions de l'ennemi,

'fous en connaissaient un : Jean Sennerède. On

le fît venir.

— Sais-tu, citoyen, lui dit-on, que depuis quel-

ques jours des bandes de chouans sont refor-

mées et menacent la ville?
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— Je le sais.

— Ponx-tii suivre leurs traces et savoir leur

nombre?

— Je le saurai.

— Tu seras tué, sans doute... As-tu peur?

— J'irai.

11

Jean Sennerède avait trente-huit ans. C'était

un grand et robuste gaillard, un solide Breton

de la ville, dont les longs cheveux bruns cou-

vraient les épaules carrées. Son père, François

Sennerède, était un de ces paysans de l'Ouest,

qui avaient pris les armes, en 1757, ])our ne

point payer les taxes nouvelles sur le sel. Les

gabelous de Louis XV l'avaient tué.

Depuis ce temps, et malgré son jeune Age, Jean

avait voué une haine instinctive aux gouverne-

ments absolus. A mesure qu'il avait grandi, il

avait senti plus vivement les iniquités de l'ordre

social. 11 souffrait des nombreux privilèges delà

noblesse et du clergé. Des impôts trop lourds

appauvrissaient l'agriculteur; les corvées et les

dîmes achevaient de le ruiner. Aussi avait-il

salué la Révolution avec enthousiasme. On
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l'avait vu pleurer de joie quand le peuple avait

planté l'arbre de la liberté. Ce n'est qu'alors

qu'il s'était marié avec Marie Bouvier, la fille

d'un riche fermier du pays, qui depuis long-

temps était sa promise. Il avait eu deux enfants,

dont l'un avait alors deux ans à peine et l'autre

six mois. Les maîtrises et les jurandes suppri-

mées, le travail rendu libre, il avait pris l'état

de tourneur. Ses rouets se vendaient dans tout

le district de Fougères. Rapidement, il était

devenu presque riche. Tous le savaient répu-

blicain de la première heure, et comme il était

serviable et bon, tous l'aimaient.

Mais, ce que tous ne savaient pas, c'était un

bout d'histoire ancienne, que Jean Senneréde

cachait au fond de son cœur et qu'il n'oubliait

point. Son père n'avait été tué par les gabelous

que parce qu'il avait été trahi et livré à eux

par un métayer de M. de Haute-Roche, un cer-

tain Jean-Marie Renart, qui, en apparence,

faisait cause commune avec les paysans. On ne

savait pas non plus que le fils de cet homme,

Baptiste Renart, continuait, par esprit de fa-

mille sans doute, à haïr Senneréde, et comptait

bien tirer vengeance de lui à la faveur des trou-

bles qui menaçaient le pays.

Depuis deux ans déjà, depuis que le marquis
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de la Rouarie et Thérèse de Mollien avaient tenté

de provoquer un soulèvement en Bretagne, cet

homme était lame de la contre-révolution de

Fougères à la Pèlerine. C'était chez lui que les

chouans se réunissaient, que les prêtres réfrac-

taires officiaient secrètement et tramaient leurs

complots contre la République. On disait aussi

que M. de Haute-Roche, en émigrant, lui avait

laissé tout son argent et lui avait fait connaître

l'endroit où étaient déposés la poudre et le

plomb qui devaient servir à la guerre sainte.

Cet homme devait être surveillé de près.

Justement le propriétaire de l'auberge de Fleu-

rigné, le père Palicot, était un vieil ami de

Sennerède. Et comme cette auberge était située

à quatre cents mètres de L métairie de Renart,

on pouvait trouver là des renseignements pré-

cieux.

Sennerède attendit jusqu'au soir pour que

son départ ne fût point remarqué. L'heure

venue, il embrassa sa femme et ses enfants et

partit
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III

L'aiib<3rge de Fleurigné est à deux petites

lieues de Fougères, sur la route d'Ernée, par

la Pèlerine et Mégaudais. Elle est bâtie dans

un endroit désert; à droite et à gauche, tout à

l'entour des bois, des landes, des chauips de

genêts et d'ajoncs.

La nuit vint brusquement, vers cinq heures,

une vraie nuit d'hiver en Bretagne avec de

pâles rayons de lune à travers des brouillards

épais. Un vent froid silllait dans les branches dé-

pouillées des chênes. Au loin, dans les guérets

noirs, des compagnies de perdreaux jetaient

des cris de rappel de plus en plus rares. Jean

Senneréde marchait hardiment. De temps en

temps un lapin traversait prestement la route,

à deux pas de lui, des chouettes et des orfraies,

sortant des émousses creuses, poussaient des

hululements sinistres et prolongés.

Jean songeait à sa femme et à ses enfants.

11 avait peur de mourir à présent, de les laisser

tout seuls pour affronter les batailles de la vie.

Le sentiment du devoir le soutint.

— Après tout, dit-il, la patrie en aura soin,
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et la République n'oubliera pas (jue je suis

mort pour elle.

11 arriva.

L'auberf^e était une maison basse. Elle n'avait

qu'un étage, et sa toiture éerasée élait faite de

chaume et de lattes de bois. Elle s'ouvndt par

deux portes à doubles battants, comme sont

les portes du pays. L'une, près d'une fenêtre

étroite, donnait sur la route; l'autre, derrière,

conduisait dans un enclos de pommiers, d'où

partait un sentier qui s'enfonçait dans les

champs.

La nuit était complète. Peu à peu tous les

bruits s'étaient dissipés. Seul, au loin, un chien-

loup hurlait dans quelque masure de la lande.

Jean Sennerède frappa doucement à la porte.

— Qui va là? fit une voix.

— Un ami. Sennerède de Fougères... Ouvre

vite, je suis gelé.

Le père Palicot vint ouvrir, absolument dé-

concerté par cette visite inattendue. 11 était en

chemise, et sa figure ensommeillée était à moitié

enfouie dans un bonnet de laine bleue acheté à

la dernière foire d'Ernée, le pays des bonnes tri-

coteuses.

— Ah çà! que se passe- t-il, et que viens-tu

faire ici?
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Sennerède le regarda bien en face.

— Père Palicot, je puis compter sur toi?

— Tu le sais bien.

— Y a-t-il des chouans dans le pays?

— Malheureux!... J'aurais dû le deviner!...

Oui, il y en a beaucoup. Ils viennent souvent

ici... C'est précisément ton ennemi Ilenart qui

les conduit.

— Je le savais. Peux-tu, quand ils viendront,

me cacher de façon à ce que je les entende parler?

Le père Palicot allait répondre; mais, tout à

coup, la porte qu'on avait négligé de fermer

s'ouvrit brusquement et livra passage à quatre

individus.

Jean Sennerède n'eut que le temps de s'asseoir,

dans un coin de la cheminée, sur un escabeau,

prés d'un reste de feu devant lequel tiédissait

une cruche de cidre. Puis, il prit dans sa poche

un morceau de galette de sarrazin, et, lente-

ment ,il se mit à manger, l'air assoupi.

Les nouveaux venus étaient jeunes. C'étaient

des réfractaires qui s'étaient jetés dans les bois

quand ils avaient reçu l'ordre de rejoindre leur

brigade, suivant les décrets de la Convention. II?

portaient les cheveux très longs, sous le chapeau

de velours, et la blouse bleue du pays sous la

peau de bique. Renart les trouvant solides et
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d'autant plus souples qu'ils avaient plus peur, en

avait fait des chouans qui ne demandaient qu'à

mourir pour Dieu et pour le roi.

Tout en gardant leurs fusils entre leurs jambes,

ils se mirent h boire des bolées de cidre forte-

ment mélangé d'cau-de-vie blanche. Peu à peu

leur langue se délia. Ils parlaient de la Répu-

blique, de la révolution, de la guerre qu'on

faisait à la frontière, quand les pauvres gens ne

voulaient que rester chez eux, bien tranquille-

ment. Ils ne comprenaient rien à cette liberté

dont on leur avait vaguement parlé et qu'ils

payaient du sacrifice de tous leurs privilèges

locaux. Etait-ce au nom do la liberté qu'on

supprimait la religion, qu'on emprisoimait les

prêtres, et qu'on avait guillotiné le roi? Leurs

curés n'avaient-ils pas été les premiers à sup-

primer la dîme? En mourant pour eux, on allait

directement au ciel, et même, il y en avait,

ceux-là qui n'avaient rien à se reprocher, qui

ressuscitaient après leur mort.

Ils parlaient avec un extrême emportement,

absolument convaincus de ce qu'ils disaient,

jetant comme un acte de foi toutes les théories

fausses dont on avait bourré leur esprit enfantin

dans de mystérieuses prédications au fond des

bois.
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Soudain l'im d'eux avisa Jean Senneréde, qui

achevait tranquillement son morceau de galette.

— Eh! l'homme, d'où es-tu? dit-il en lui tou-

chant l'épaule.
,

/^'

— De Fougères.

— Où vas-tu?

— A Ernée, pour acheter des pièces de bois.

— Reste avec nous.

— Je ne peux pas, j'ai femme et enfmt.

Tout semblait terminé; mais un réfractaire,

plus échauffé que les autres, reprit :

— Es-tu chouan ou pataud?

Senneréde tressaillit, mais il se remit vite :

— Je ne suis qu'un pauvre homme, et je ne

fais point de politique.

Dans un coin, le père Palicot feignait de dor-

mir. Les réfractaires se mirent à parler bas. Jean

Senneréde crut distinguer les mots de « pataud

de Fougères », « d'éclaireur ennemi », « d'exem-

ple à faire! »

A tout hasard, en se baissant pour remettre

devant le feu la cruche de cidre tiède dont il

avait bu une gorgée, il prit une grande poignée

de cendres qu'il mit dans la poche de sa veste.

Puis, il fit semblant de dormir et ferma les

yeux.

Les autres, de plus en plus surexcités, par-
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laient à luiuto voix. Une colère passa sur leurs

visages enflammés par la boisson. Ils commen-

cèrent à proférer des menaces contre le pataud

qui commença à avoir peur.

— Parlez plus haut, ne vous gênez pas! dit la

voix d'un honnne qui venait d'entrer par la porte

du jardin.

Les chouans se calmèrent subilement.

— Maître llenart, firent-ils.

— Lui-même, et qui vient vous dire que tous

les ordres sont donnés, et qu'à laube, demain

matin, on marchera sur Fougères. La suri)ris(^

arracha un mouvement brusque à Sennerède. L'es-

cabeau fit du bruit, et Uenarl, en se retournant,

distingua une ombre à la lueur du feu mourant.

— A propos, fit-il, quel est celui-là?

— C'est vantié un pataud de Fougères, dit

un réfractaire. 11 nous a dit qu'il allait à Ernée.

Sennerède continuait à rester immobile, la

ligure engoncée dans le col de sa veste, la main

dans sa poche, sur la cendre.

llenart s'approcha du feu et y prit un tison

pour allumer sa pipe. Quand il en eut aspiré

quelques boulfées, il secoua rudement le dor-

meur.

— Yeux- tu bien te réveiller, animal? Voyons,

montre ta face.



Horiart prit un tison pour ulluiucr sa pipe.
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Sennerède leva la tète et le regarda fièreiiienl.

L'autre rugit.

— Ah! coquin! celle fois nous allons régler

nos coniples. Voyez-vous, mes amis, cet homme-

\k est un pataud de Fougères, c'est un garde

nalional qui vient nous espionner, faites-lui son

aiïaire, et vile!

Sennerède ne leur laissa i>oint le temps d'ar-

river. 11 se dressa devant llenart et lui lança

violemment une poignée de cendre dans les

yeux. Pendant que le chouan aveuglé laissait

tomber sa pipe et porlait les mains à son visage,

Sennerède bondit de côté et disparut par la porte

entr'ouverte.

Les réfraclaircs déchargèrent leurs fusils sur

lui, pendant qu'il franchissait l'escalier de l'en-

clos,le manquèrent et s'élancèrent sur ses traces.

Sous le ciel pale et froid ce fut une course

échevelée. L'homme qui veut luer poursuivant

l'homme qui veut vivre, quatre contre un. Les

souliers ferrés sonnaient sur le gravier de la

route. Au loin, la voix de Renart criait : Tuez-

le! tuez-le!... Le tuer n'était point chose facile,

Sennerède ayant de bonnes jambes. Malheu-

reusement pour lui, il était fatigué des courses

faites dans la journée et n'avait pris qu'un

repos insuffisant. -
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Derrière lui, les jeunes gàs soufflaient bruyam-

ment. Ils criaient par intervalles :

— Arrête, pataud! Arrête, pataud!

Un d'entre eux ajouta :

— Tu n'auras qu'un bras de cassé!

Senneréde était épuisé. Il savait les chouans

observateurs de la parole donnée, et il songea

qu'avec un bras de cassé, il pourrait arriver à

temps pour avertir les Fougerais et sauver la

ville.

Il s'arrêta, et, sans dire un mot, il tendit aux

chouans son bras droit.

D'un coup sec de penbas, l'un d'entre eux

cassa l'os entre le coude et l'épaule. La douleur

dut être horrible. Senneréde ne poussa pas

un cri.

Leur besogne faite, les réfractaires revinrent

sur leurs pas. Quant à Senneréde, il quitta la

grande route et se jeta sur la droite dans une

haie épaisse. Il fit bien.

Renart, en apprenant qu'on l'avait épargné,

était entré dans une violente colère. Il regrettait

de laisser sa vengeance incomplète, et peut-être

aussi d'avoir trop parlé devant le Bleu.

Les chouans retournèrent sur la route. Elle

était déserte. Jean Senneréde les vit passer et

repasser devant lui. Quand le bruit de leurs pas
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se fut perdu dans 1 eloignement, il courut à

Fougères.

Le lendemain, à l'aube, les chouans se présen-

tèrent devant la ville. Tous, les hommes et les

femmes étaient aux murailles. Les brigands

durent rentrer dans les bois.

V A



DEUXIEME PARTIE

l'attaque de fougères

Ce qui frappe dans l'histoire des guerres ci-

viles, en Bretagne et en Vendée, c'est chez les

chouans l'obstination froide, la ténacité, la

volonté forte d'atteindre leur but. Les Bleus lut-

taient avec une conviction profonde, souvent

imprévoyante. Le fanatisme contre la foi!

Battus devant Fougères, les chouans ne per-

daient pas courage. Les prédications ardentes

des curés, des absolutions multipliées donnèrent

du cœur à tous les coureurs des bois. Une autre

pensée aussi les guidait. Fougères était une ville

riche et bien fortifiée. Pour les soldats, il y avait

là l'attrait du pillage; les chefs y voyaient une

solide forteresse pleine de fusils, bien munie de

poudre. Les envois de l'Angleterre devenaient
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rares et souvent étjiient capturés avant d'arriver

à destination. Il leur fallait cette place à tout

prix, mais, pour l'avoir, il leur fallait attendre

que la grande armée vendéenne qui opérait sur

la Loire pût leur envoyer des renforts.

Pendant le cours de l'année, ils ne laissèrent

rien transpirer de leurs projets. Ils continuèrent

seulement à épouvanter le pays.

Les gardes nationaux pouvaient à grand'peine

protéger les caisses de numéraire qu'on envoyait

à Rennes. Il ne se passait guère de semaine où,

malgré son escorte, la diligence d'Ernée à Fou-

gères ne fût arrêtée, et les voyageurs impitoyable-

ment rançonnés. Les gardes nationaux couraient

les grandes routes, mais ils ne pouvaient at-

teindre un ennemi insaisissable qui s'égaillait

à leur approche. Parfois, au détour d'un chemin,

une balle tombait au milieu d'eux, frappant

juste. On relevait le camarade, mort ou blessé.

On fouillait les bois, les haies et les fossés; on

ne trouvait rien. L'ennemi avait des retraites

sûres.

D'autres fois, c'était un homme qui revenait

du marché, et que, le lendemain, des passants

trouvaient complètement dépouillé, la gorge ou

le ventre troué d'un coup de couteau. -

Parfois un propriétaire, un fermier riche et
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suspect, était chauffé jusqu'à ce qu'il donnât

tout 1 argent qu'il tenait caché.

Quelqu'un trahissait-il? Toute sa famille était

condamnée. L'homme était confessé et tué. On

envoyait directement au ciel la femme et les

enfants.

Les républicains de Fougères attendaient avec

impatience l'arrivée d'un corps de troupes qui

purgeai le pays. Les colonnes infernales auraient

vite fait de disperser les brigands. Malheureuse-

ment, la Convention n'avait guère de soldats.

11 en fallait trop à la frontière devant l'Europe

coalisée. Le patriotisme des habitants devait et

pouvait suffire à maintenir l'ordre. C'était l'opi-

nion de bien des Fougerais qui se croyaient

parfaitement en sûreté et qui pensaient que le

dernier échec des chouans les avait déconcertés

pour toujours. D'autres qui connaissaient mieux

leur pays étaient moins rassurés et se tenaient

sur leurs gardes.

Ceux-là seuls avaient raison. Les chouans, en

effet, conspiraient encore. Le soir, à la nuit tom-

bante, les cris de hiboux se multipliaient régu-

lièrement sur certains points, et des hommes
armés arrivaient par tous les sentiers au lieu

du rendez-vous.

Ils allaient recevoir un secours inattendu. La



JEAN 8ENNERÈDÉ 7t

grande armée vendéenne, après de nombreuses

victoires, venait d'être battue à Cholet. Quatre-

vingt mille fugitifs, hommes, femmes et enfants,

avaient passé la Loire à Saint-Florent, laissant

sur le champ de bataille leurs généraux Lescure

et Bonchamps. La Rochejacquelein, désespéré,

conduisait les débris de cette horde fanatisée.

Ils remontèrent la vallée de la Mayenne, prirent

Laval et se portèrent au nord-ouest pour assurer

leurs communications avec l'Angleterre. Les

Vendéens furent vainqueurs à Entrammes, et la

plupart marchèrent sur Fougères. Les brigands

du pays ne devaient pas laisser échapper l'occa-

sion qui leur était offerte d'enlever la ville. Un
jour le curé Rousseau dont on commençait k

parler, Marche-à-terre, Baptiste Renart et Jean

Chouan, tinrent un conciliabule à l'auberge de

Fleurigné. La fin de l'année approchait. Il fallait

avant l'hiver renouveler les provisions de l'armée

de la foi. Il fallait prendre Fougères.

Il fut convenu qu'on brûlerait un village du

côté de Saint-Pierre des Landes. Les Fougerais,

qu'on aurait soin d'avertir du fait, croiraient

les chouans éloignés pour quelques jours. Eux,

sans perdre de temps, avec les renforts qui

venaient d'arriver, marcheraient sur la ville

et l'attaqueraient en plein midi, à l'heure où
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les chouans ne se battent jamais. Les Bleus

surpris seraient aisément vaincus.

On régla ensuite le plan de la bataille : Marche-

à-terre arriverait par la route de la Pèlerine,

Jean Chouan prendrait celle de l'Huître. Ils

commenceraient le combat, et quand le fau-

bourg de Saint-Sulpice serait dégarni de troupes,

Renart et le curé Rousseau entreraient dans la

ville, remonteraient la rue de la Beuverie et

prendraient la garde nationale entre deux feux.

Tout fut fait comme il avait été convenu, et

le 3 novembre 1793, à onze heures du matin, les

chouans débouchèrent en colonnes serrées par

les routes de la Pèlerine et de l'Huître, en chan-

tant des cantiques et en criant : Vive le Roi!

Il

Au premier coup de cloche que sonna le

guetteur de la cathédrale, la foule fut avertie.

Les tambours roulèrent, les clairons firei l en-

tendre la sonnerie du rappel, et les gardes

nationaux, sans perdre une minute, coururent

aux armes. = . -
"

r
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Il était temps. Déjà les chouans avaient atteint

les premières maisons de la ville.

Les Bleus eurent d'abord l'avantage de la

situation. Cachés dans les maisons, ils tiraient

par les fenêtres sur les masses rebelles, à coup

sûr. Mais la fureur des partis était telle, qu'on

s'aborda bientôt à l'arme blanche et que les

tirailleurs durent entrer dans la mêlée.

Ce fut une bataille terrible, ou, pour mieux

dire, une sanglante tuerie.

Le bruit des détonations avait cessé. C'était

un cliquetis de sabres, de baïonnettes de coups

de bâtons choquant des couteaux. La terre était

rouge : des hurlements et des cris rauques

dominaient parfois le tumulte avec des clameurs

d'enthousiastes et de forcenés : Vive le Roi!

Vive la République !

Au moment même où la bataille était pleine-

ment engagée, Renart et le curé Rousseau qui

» avaient caché leurs troupes dans des plis de

terrain, sur les bords du Couesnon, débouchè-

rent dans la partie basse de la ville.

Quelques gardes nationaux, une vingtaine

tout au plus, ayant à leur tête Jean Senneréde,

dont le bras était à peine guéri, défendaient le

château de Fougères. Vainement ils luttèrent

comme des lions; vainement les femmes elles-
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mêmes priront part h la défense, il fallut reculer.

Les chouans entrèrent dans la rue de la Beuverie,

pendant que le curé Rousseau faisait occuper

la grosse tour du Gouesnon et l'église de Saint-

Sulpice.

Dans la rue de la Beuverie, Ilenart trouva un

obstacle inattendu. Sennerède et les dix hommes

qui lui restaient avaient renversé une charrette

en travers et se défendaient héroïquement

derrière cette barricade improvisée. Renart tua

cinq hommes aux Bleus, en perdit sept, et

passa.

Ce moment d'arrêt dans la marche des chouans

permit à quelques gardes nationaux d'accourir

au secours de leurs camarades trop faibles pour

résister. Un coup de clairon se fit entendre au

bout de la rue, et Sennerède se trouvant en face

de sa maison, s'y jeta avec la poignée de braves

qui vivaient encore.

De part et d'autre ce fut un moment décisif.

La fusillade éclata sur tous les points, couchant

alternativement les Blancs et les Bleiis.

Un homme, monté sur une table, à la hauteur

de sa fenêtre, tirait sur les assaillants. Soudain,

il ouvrit les bras, son fusil tomba et lui-même

dans son agonie bondit dans la rue : une balle

lui avait percé le front. Plus loin, dans un



JEAN SENNERÈDE 75

angle, une vieille maison de bois et de terre

battue, trouée de balles, menaçait de s'écrouler.

Une femme en sortit avec un enfant sur les

bras. Une balle la renversa. L'enfant criait

épouvanté serrant le cou sanglant de sa mère.

Se battre de loin n'est pas l'affaire des chouans.

Ils se ruèrent en avant comme il était convenu.

Renart resta en arrière avec un gros de troupes,

pour occuper et piller les maisons d'où partaient

toujours quelques coups de feu.

11 en voulait surtout à Sennerède, dont il

connaissait parfaitement la demeure.

La maison dominait complètement la rue. De

ses trois étages tombait une pluie de balles. La

porte, verrouillée à l'intérieur, était de vieux

chêne. Il fallut une poutre pour l'enfoncer.

Les gardes nationaux sautèrent dans le jardin

et gagnèrent les maisons voisines où la bataille

continua.

Sennerède restait seul, au rez-de-chaussée, dans

son atelier de tourneur, avec un de ses ouvriers.

Les chouans ouvrirent la porte et reçurent à

bout portant deux coups de fusil. Deux hommes

tombèrent. Les assaillants ripostèrent par une

décharge générale qui tua l'ouvrier, et ils en-

tourèrent Sennerède qui n'avait pas eu le temps

de recharger son arme.
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Ueriart était au proiiiior ran^.

— Ah! crapule de réi>iii->licain, hurla-t-il, cetto

fois-ci, je te tiens.

— Et moi aussi, riposta le touriKHir.

Il fît un bond et lança un violent coup dtî

pied dans le ventre de ilenart qui tomba, les

mains sur ses entrailles broyées.

— C'est le Pataud de Fleuri^né, dit un

assaillant qui se rua surSennerède et d'un coup

de poing le renversa à terre.

Deliors, la bataille continuait. Par la fenêtre

défoncée, les balles entraient et crevassaient la

muraille.

La Liaison de Sennerède tout entière fut pillée,

les chouans n'oubliant jamais leurs intérêts.

Les lits à chapelle aux longs rideaux de soie

verte furent détruits, les armoires dévalisées et

tout ce qu'elles contenaient jeté à la rue.

Au rez-de-chaussée se dénouait un drame

sanglant : Renart agonisant voulait voir suppli-

cier son ennemi. 11 fit enlever ses habits, et

quand le malheureux fut complètement nu, il

commanda de le couper en deux avec une des

scies de l'atelier.

Il fut promptement obéi : un pareil meurtre

était une fête pour les chouans.

Au contact des dents d'acier, Sennerède poussa
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Il Ht un bond cl lança un violent coup de pied dans le ventre de Rcnart.
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un cfTroyable cri de douleur et s'évîinouil.

Renart était vengé, il mourut heureux...

Au cri du supplicié avait répondu un autre

cri; sa femme qui jusque-là s'était tenue cachée

dans la cave accourut, ses deux petits sur les

bras. Elle poussait des plaintes navrantes, sup-

pliait les bourreaux, se mettait h p^enoux devant

eux, demandant la grâce de son homme.

— Toi, fiche-moi le camp, dit un chouan,

ému malgré lui par la sauvagerie de cette scène.

Elle se retira tout hébétée dans un coin de

l'appartement, couvrant de pleurs silencieux

les têtes brunes des enfants muets.

Le corps de Senneréde saignait horriblement.

Le malheureux râlait et demandait à boire. Les

chouans riaient

— « Sauve qui peut », cria tout ù, coup l'un

d'eux qui regardait par la fenêtre. La fusillade

se rapprochait. Les brigands n'eurent que le

temps de fuir dans les jardins. La défaite des

chouans s'explique. Ils étaient déjà maîtres

de la ville quand deux émigrés, déguisés en

paysans, étaient venus trouver leurs chefs. Il

fallait marcher sur Granville, que des traîtres

devaient livrer et où l'escadre anglaise aborderait

aussitôt. La Ilochejacquelein, sans attendre, avait

pris la route d'Avranches, et les chouans du
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pays, abandonnas par leurs nouveaux alliés,

n'eurent que le temps de battre en retraite.

Une demi-heure après, au coucher du soleil,

ils avaient disparu, laissant six cents des leurs

sous les murs et dans les basses rues de la ville.

A leur tour, les Bleus comptèrent leurs pertes.

Quatre cents gardes nationaux étaient morts.

Plus d'un brave manquait à l'appel, entre autres,

Jean Sennerède.

Des amis coururent chez lui.

Dans le rez-de-chaussée de la maison dévastée,

ils trc «wérent la femme de Sennerède à genoux

près du corps de son mari. Les deux petits

dormaient dans un coin sur la peau de chèvre

sanglante d'un chouan mort.

On lava à grande eau les chairs meurtries,

et une blessure rouge, une entaille profonde au

flanc gauche apparut. La sensation aiguë de

l'eau froide ramena dans le corps un reste de

vie. Sennerède entrouvrit les yeux et reconnut

ceux qui l'entouraient.

— Ma femme, mes pauvres petits, je les laisse

à la République. Vous en aurez soin, n'est-ce

pas? balbutia- t-il. 11 referma les yeux. De la

salive rose filtrait au coin de ses lèvres.

Et les chouans?
;

— Battus et en fuite.
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11 ne répondit pas. Soudain, il se dressa sur

le coude, les yeux effarés, et en mourant, il

s'écria :

— Vive la llépubliquo!
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llrusqiiement, la nuit tomba quand nous

arrivâmes à Vallouise. Il était neuf heures du

soir. A la lourde chaleur d'une journée de juillet

succédaient des coups de vent froid qui fai-

saient frissonner. Déjtà le village dormait. Aucun

bruit ne troublait le silence, sauf les gronde-

ments formidables du Gyr et de l'Onde qui

confondent là leurs eaux blanches d'écume.

Nous descendons de voiture, nous montons

un escalier de pierres, et nous voilà dans la

salle à manger de l'hôtel Lagier. Une vraie

salle d'hôtel alpestre avec un bon feu clair

flambant au fond. Le dîner fut promptement

servi. Je fis honneur, s'il m'en souvient bien,
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à certain plat do truites que notre hôte arrosait

avec le petit vin aigrelet des Vigneaux. J'avais

quitté Gap, le matin même, projetant l'ascension

du Pelvoux, et, le guide flairant un alpiniste

m'expliquait d'avance la beauté des glaciers,

leurs grandeurs sauvages et les sites les plus

pittoresques. 11 n'y avait qu'un inconvénient,

il fallait être debout à deux heures du matin,

car la route est longue.

J'ai rarement mieux dormi que cette nuit-là; et,

— faut-il Tavouer? — je dormis si bien qu'à six

heures, six heures seulement, je fus arraché au

sommeil par le bruit des cloches. J'ouvris mes

fenêtres; un clair soleil brillait sur les hauteurs

boisées de FEychauda. Derrière, bien loin et

bien haut, se dressait la masse du Pelvoux où

les névés de la Barre des Ecrins et de la pointe

d'Arsine mettaient comme une dentelle blanche

au-dessus du front noir des sapins et des

mélèzes. . ^

De tous les côtés, par les sentiers qui con-

duisent à la Pisse, aux Vigneaux, à Puy-Saint-

Vincent, des groupes d'hommes et de femmes

endimanchés venaient entendre la messe qui

sonnait à l'église de Vallouise. Les hommes

portaient le vieil habit à la française, les femmes

avaient des jupes courtes de couleur rouge, des
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fichus ouverts et lîi fine cornntle blanche bordée

de dentelles dont nos aïeules étaient si fières.

Tout à coup, on frappa deux coups à ma porte.

Le guide qui m'avait entcndp. marcher vint me
dire d'un air consterné que l'heure était passée

et qu'il était trop tard pour partir. Je ne tenais

après tout que médiocrement à l'excursion

projetée. Les mœurs des gens du pays m'in-

téressaient plus que la nature morte.

Une demi-heure après, j'étais installé dans

la salle à manger de la veille transformée pour

l'occasion en salle de café. Un grand tapage y

régnait connne dans les auberges de tous les

pays le dimanche. Je savourais tranquillement

mon café au lait quand soudain la porte s'ouvrit

à côté de moi, et je vis entrer un vieillard ro-

buste et de haute taille, point voûté malgré les

quatre-vingt-dix ans qu'il semblait avoir, et

que tout le monde saluait avec respect.

— Permettez-moi, me dit M. Lagier, de vous

présenter notre ami Etienne Rispaud, un

homme dont nous sommes fiers.

Je saluai le nouveau venu qui s'assit à une

place laissée libre à mon côté. Bien que son

costume ne difTérât guère de celui des autres

paysans, il y avait dans son langage quelque

chos€ de distingué qui ne laissa pas de me
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siirpiviulre. Le vieillard semblait loquace; il me
parlait du pays, de ses vieux usages, des mœurs
d'autrefois et me donnait sur tout les rensei-

gnements les plus curieux. Vers onze heures, il

se leva et sortit.

— Quel est cet homme? dis-je à Thùtelier qui

dînait avec moi.

— Un grand homme, >ronsieur, j)lus grand

à coup sûr que beaucoup de gens dont on

raconte l'histoire.

— Expliquez-moi...

Et, tout en prenant le café, M. Lagier me
raconta l'histoire suivante.

II

Etienne Rispaud était né à Yallouise vers

l'an 179o ou 1796. 11 appartenait à une famille

nombreuse dont les membres s'étaient dispersés

les uns après les autres pour chercher à vivre

plus aisément. Lui, comme beaucoup de jeunes

gens du pays, avait embrassé la profession

d'instituteur.

Dans les foires de Briançon, où les maîtres

d'école se rendaient autrefois au commence-
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ment de l'hiver avec une plume au chapeau

quand ils savaient lire, deux plumes quand ils

savaient lire et écrire, les hameaux se le dis-

putaient; mais lui n'écoutait rien et restait fidèle

aux gens du Gasset sur la Guisanne qui l'avaient

accepté une première fois et dont il n'avait eu

qu'à se louer. Moyennant trois écus de cinq

francs, la nourriture, le lop^ement et quelques

mètres d'étoITe, il enseignait aux enfants du

village, pendant l'hiver, les éléments de l'al-

phabet et de l'écriture. L'été venu, il s'occupait

aux travaux des champs, labourait, moissonnait,

tondait les moutons, et, peu à peu, se rendait

indispensable à tous. Ajoutons qu'il parlait

assez bien, qu'il connaissait la loi et qu'il était

un peu l'homme d'aflaires du pays. Les gens

du Casset l'envovaient à Briancon toutes les fois

qu'ils avaient un difl'érend à régler.

Dans le village, il ne manquait point déjeunes

filles qui n'eussent volontiers épousé l'insti-

tuteur; mais Etienne Rispaud avait son cœur

pris ailleurs. Dans un de ses voyages à Briancon,

il avait fait connaissance avec une famille ita-

lienne établie dans le faubourg de Sainte-Ca-

therine, en bas de la ville. Celte famille était

assez riche. Pietro Marino avait gagné une

certaine fortune en exploitant le cristal de roche
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qu'on trouve dans les environs, et chacun disart

qu'il donnerait une grosse dot h sa fille Ilafaële

([m entrait dans sa dix-hnitiènie année. Etienne

ne songeait guère à cela quand il s'éprit de la

jeune fille. Il demanda sa main à l'Italien, et,

malgré l'opposition violente du neveu de Pietro,

le cousin de Ilafaële, un certain Tucci qui

servait dans l'armée piémontaisc, il l'obtint.

Le mariage devait être célébré à la fin de

l'hiver.

• Nous étions alors au commencement de l'an-

née 1815. Louis XYIII régnait en France;

l'empereur était relégué dans l'île d'Elbe, et

l'Europe entière se reposait des longues années

de guerre qu'elle avait dû subir.

Rispaud avait applaudi à la chute de l'empire

qui avait déchaîné sur la France une effroyable

invasion. Jl aurait préféré le gouvernement

républicain au gouvernement du roi, mais,

comme la paix semblait garantie, il se contentait,

sans trop réclamer, du nouveau régime.

La date du mariage approchait. Le jeune

homme qui l'attendait avec impatience se rendit

à Gap, un jeudi, le 2 mars, pour acheter les

cadeaux de noces qu'il destinait à Rafaële.

Ce fut un long et pénible voyage. La neige

cachait encore les sentiers en beaucoup d'en-
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tlroits. Los avalanches élaieiit lV(MiueiiU3s. Sur

plusieurs points les torrents jivaient eoupé les

roules et intercepté les communications. Mais

qu'importait au jeune homme! il aimait, il

se croyait aimé : aucun danger ne pouvait

l'etTrayer, aucnn obstacle ne devait l'arrêter.

Le samedi, 4 mars, dans l'après-midi, il

arrivait à Gap.

III ''..?

Jamais la ville n'avait été plus bouleversée

que ce jour-là. M. Lanaute, chef d'escadron de

gendarmerie, venait d'informer les autorités que

Napoléon I*"" était débarqué de l'île d'Elbe avec

une poignée d'ho nés, et remontait la ^ allée

de la Durance.

Une sorte de stupeur semblait avoir paralysé

toutes les volontés, brisé toutes les énergies.

M. d'Abon, maire de la ville, avait réuni son

conseil pour délibérer; mais les propositions se

suivaient sans qu'on se décidât à en adopter une.

Dans les rues, des groupes s'étaient formés : on

commentait les événements, on discutait les

projets de l'empereur. Quelques-uns acceptaient
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les faits accomplis; d'autres parlaient de résis-

tance.

Inutile de dire qu'Etienne Rispaud éidit de

ceux-là. Le jeune instituteur allait de groupe

en groupe, s'efforçant de démontrer que le

retour de l'Empereur était le signal d'une guerre

européenne, que la France était épuisée, que

la frontière mal défendue était ouverte à l'in-

vasion et qu'on payerait cher, de quelques

provinces peut-être, l'ambition de Napoléon.

Un moment, l'éloquente proclamation d'IIar-

mand d'Abancourt, le préfet des Hautes-Alpes,

parut réussir. Rien de plus énergique que cette

pièce :

« Un ennemi funeste à votre repos, l'homme

. qui a coûté à la France et à l'Europe tant de

sang et tant de larmes après s'être targué lors

de son abdication d'une générosité mensongère,

voudrait essayer de vous remettre sous son joug

de fer et nous rendre les fruits amers de son

gouvernement : La conscription et la guerre

perpétuelle.

« Quand les destinées de l'Europe sont heu-

reusement fixées, que notre patrie commence à

goûter le repos et le bonheur dont elle était

depuis si longtemps privée, un aventurier, à

qui la France a trop longtemps sacrifié ses
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Lo jeune instituteur allait de groupe en groupe, s'cfforçant de démontrer que le retour

de l'empereur était lo signal d'une guerre européenne.





ETIENNE RI8PAUD 95

générations et ses trésors, viendrait, par des

calculs affreux d'ambition et d'intérêt personnel,

essayer de nous armer pour sa propre querelle... »

Rien n'y fit. La population, de plus en plus

troublée, n'osa prendre les armes, et le préfet

dut quitter la ville.

Le 5 au matin, on apprit que l'empereur se

dirigeait sur Gap. M. de Saint-Geniés, le maire

d'Upaix, l'accompagnait. Napoléon, monté sur

un cheval arabe blanc, coiffé du petit chapeau,

vêtu d'un uniforme de colonel de chasseurs,

drapé dans sa capote grise, marchait en tête

de ses lanciers polonais et d'un bataillon de

vieux grenadiers que commandaient Gambronne

et le général Drouot. Le général Bertrand précé-

dait la colonne et faisait distribuer aux popu-

lations qui, à cause du dimanche, se répandaient

sur les routes, la proclamation de l'empereur :

« Citoyens des Hautes-Alpes, j'ai été vivement

touché des sentiments que vous m'avez montrés :

vos vœux seront exaucés; la cause de la nation

triomphera encore! Vous avez raison de m'ap-

peler votre père; je ne vis que pour l'honneur et

le bonheur de la France. Mon retour dissipe

toutes vos inquiétudes : il garantit la conserva-

tion de toutes les propriétés, l'égalité entre toutes

lesclasses; et les droits dont vous jouissez depuis
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vingt-cinq ans, et après lesquels nos pères ont

soupiré, ibrmcnt aujourd'hui une partie de votre

existence. Dans toutes les circonstances où je

pourrai me trouver, je nie rappellerai toujours

avec un vif intérêt tout ce que j'ai vu en tra-

versant votre pays. »
'*

Le même soir, à neuf heures, il arrivait à

Gap.

« La ville, dit un témoin oculaire, élait

brillamment illuminée; un nombreux piquet

de garde nationale en uniforme stationnait

devant la mairie; les tambours ba'iaient aux

champs et la troupe présentait les armes pen-

dant que le cortège défilait aux acclamations

universelles. »

Universelles, non point. Les opposants avaient

disparu; mais quelques-uns d'entre eux, groupés

par Etienne Rispaud, s'étaient réunis dans une

petite auberge de la place Grenette. Il fallait

couper la route à l'empereur et lui défendre de

sortir des Alpes. Un d'entre eux partit pour

Embrun, un autre redescendit la Durance pour

hâter la marche des Marseillais et des troupes

royales. Un troisième devait aller soulever les

habitants du Champsaur. Cette dernière mission

échut à Rispaud.

11 s'agissait surtout de faire vite. L'empereur
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lui aussi expédiait des courriers dans toutes

les directions. Il avait confié la préfecture à

M. Farnaud. 11 ne lui restait plus qu'à marcher

en avant.

IV

Rispaud n'avait pas perdu une minute. La

route est longue pourtant de Gap à Saint-

Bonnet. Mais rien ne coûtait au jeune homme
qui n'obéissait qu'au sentiment de son devoir.

Malgré le vent et une tourmente de neige qui

l'assaillit au col Bayard, il put arriver dans

la matinée du lundi.

Le même jour, dans l'aprés-midi et par un

temps superbe, Napoléon, suivi de ses vieux

grognards, prenait la route de Grenoble.

A Saint-Bonnet, Rispaud n'avait eu guère

plus de succès qu'à Gap. Le maire, Jean-Joseph

Achard, ancien procureur au bailliage du Champ-

saur, avait fait un appel aux armes. Les pay-

sans qui se rendaient au marché ce jour-là

ne se laissèrent point entraîner. Ils avaient

conservé un bon souvenir de l'empereur qui

leur avait maintes fois donné des preuves de

sa générosité. Au lieu de combattre, ils descen-
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dirent, en répétant des chants patriotiques,

sur les bords du Drac, pour saluer le monarque

à son passage. Seul le maire refusa de quitter

la ville, disant que son devoir était de siéger

à la maison commune et que c'est là que

Bonaparte devait venir, s'il avait affaire à lui.

L'empereur passa.

Les paysans continuaient à descendre sur la

route pour offrir leurs hommages à l'empereur.

Une anecdote prouvera combien l'émotion était

grande. Laissons parler un témoin oculaire :

a Un des plus beaux grenadiers du bataillon

sacré avait disparu depuis le débarquement.

On avait vainement cherché une cause à son

absence, lorsque ce problème s'expliqua peu

d'heures après le départ de Gap. C'était dans

la fertile vallée du Ghampsaur, non loin du

berceau du connétable de Lesdiguiéres : la

colonne défilait lentement au milieu des popu-

lations réunies sur la route tortueuse qui longe

les eaux rapides du Drac; les échos des énormes

montagnes qui resserrent le bassin de ce tor-

rent répétaient au loin les cris de ces villa-

geois. Tout à coup la foule s'ouvre et laisse

parvenir jusqu'aux pieds de l'empereur l'esti-

mable déserteur portant dans ses bras un vieil-

lard de quatre-vingt-cinq ans : c'était le père
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du grenadier qui avait voulu voir Napoléon

avant de mourir. Cette scène touchante devait

être le sujet d'un tableau que l'empereur avait

commandé pour être placé dans son apparte-

ment. »

On comprend aisément que les efforts de

Rispaud n'aient eu aucun résultat auprès de

pareilles populations. Le jeune homme, cepen-

dant, voulant aller jusqu'au bout, courut à la

Mure., dans l'Isère. Un moment, il espéra réussir.

Le même témoin nous raconte cet épisode

émouvant :

« C'était dans le profond ravin qui sépare :

la Mure de Corps. Après une halte, la colonne

s'ébranle, et Favant-garde se trouve devant ce

défdé que la nature a tracé entre un haut

rocher et le lac de Lafrey, sorte de Thermopyles

où cinquante hommes, avec une pièce de canon,

arrêteraient facilement une armée.

Six cents hommes gardaient ces Thermo-

pyles. Le général Cambronne, trouvant de la

résistance, reçoit l'ordre de ne pas recourir à

la force. Le général Bertrand n'est pas plus

heureux. Alors Napoléon descend de cheval,

commande l'arniç. . aju . bjraa . à {.«çs •. vi^sux gro-

gnards, et se pi!$'8ên1é.tb'at gefiu^veis lé bataillon

royal. •0, fc O % 9 V
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— Qui vive?

— Napoléon! dit-il.

— Le coininiindîint rappelle aux troupes leur

devoir :

— Soldats! s'écrie l'empereur en se décou-

vrant la poitrine, ne reconnaissez-vous plus

votre général qui vous a menés tant de fois

à la victoire!

A ces mots, le bataillon se débande, pousse

le cri de : « Vive l'empereur! » et se range

sous l'étendard de son héros. Le connnandant

obtient de se replacer à la tête de son bataillon

qui descend à Vizille, berceau de la révolution

de 1789, et, dans sa marche triomphale, reçoit,

dans la plaine des Bains, devant Grenoble, le

régiment de Labédoyére, déjà paré de la co-

carde tricolore au lieu de la cocarde blanche

qui jonchait le chemin. Désormais, plus d'oppo-

sition
;
partout délire joyeux, entraînement élec-

trique, ivresse universelle jusqu'à la capitale

où Napoléon reparut le 20 mars 181o. »

Les Marseillais qui remontaient la vallée de

la Durance n'avaient pas été plus heureux. Les

troupes de ligne qui se trouvaient avec eux,

s'étaient -laissées entraîner. La, cause de l'empire

triomphaitv-'^^lfH Kiî.jf'H^ "

Rispaud; -désole xlé la*:ti)itrntire que prenaient



* •

Soldats 1 no rcconnaissoz-vous plus votre général qui vous a menés

tant de rois à la victoire !





ETIENNE nWPADD 103

les événoincnls, voulut désormais ne plus

songer qu'à son bonheur et se consacrer tout

entier à sa chère fiancée. Il remonta le Drac

jusqu'à ses sources, franchit le col de Freys-

sinnières, descendit par Dormilhouze la vallée

de la Biaisse, et revint à Sainte-Catherine.

Sa première visite, on le devine, fut pour sa

fiancée. Mais, dès les premiers mots, il comprit

que bien des choses avaient dû se passer

depuis son départ.

Pietro avait vendu tout ce qu'il possédait à

Briançon et s'apprêtait à retourner dans son

pays. Il redoutait, disait-il, d'être pillé et brûlé

par ses compatriotes qui se disposaient à passer

la frontière. Des amis sûrs l'avaient averti et

lui conseillaient de quitter la France.

Vainement Rispaud lui démontra qu'il ne

courait aucun risque, que la Vallouise était

un endroit tranquille où personne ne songerait

à l'aller chercher, et que le plus pressé était de

hâter le mariage. Pietro ne "oulut rien entendre

et resta inébranlable dans sa résolution.
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Rafaële pleiirail.

— Faites mieux, dit-elle enfin. Venez avec

nous et nous nous marierons là-bas.

— Oubliez-vous, Mademoiselle, que je suis

Français? Ce n'est pas quand la guerre menace

mon pays que je dois songer à le quitter.

— Qu'importe, si vous m'aimez.

— Je serais lâche à mes propres yeux, aux

vôtres aussi peut-être... Je dois rester.

— Ce n'est pas seulement la main de ma
fille que vous perdez ainsi, reprit Pietro, c'est

aussi sa fortune.

Et il étalait avec complaisance les sommes

d'or et d'argent qu'il emportait avec lui.

— Je suis pauvre, ajouta le jeune homme.

Gardez votre fortune; je garde mon honneur.

Je veux rester Français. • -^

— Et moi Italienne, interrompit Rafaële qui

se leva brusquement.

Etienne Rispaud pâlit et porta la main à son

cœur qui battait avec violence. Un moment

il eut l'idée de courir après la jeune fille, de se

jeter à ses pieds, de quitter la France avec

elle; mais cette pensée ne dura qu'un moment.

11 surmonta sa douleur, et, gardant toute sa

dignité, il salua et sortit. Il faisait k son pays

le sacrifice de son amour!...
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La nouvelle du retour de l'île d'Elbe avait

frappé l'Europe d'épouvante. Les succès de

l'empereur, sa marche triomphale à travers la

France, avaient consterné les rois qui sentaient

leurs trônes menacés de nouveau. Vainement

Napoléon parlait de paix, de repos. Aucun

souverain ne voulait le croire. A la Restaura-

tion, les alliés n'avaient point désarmé. En

quelques semaines, leurs troupes furent à la

frontière.

Les Hautes-Alpes sont admirablement défen-

dues par leur situation naturelle. La hauteur

des cols, l'accès difficile des vallées, rendent

les passages redoutables à l'envahisseur. Une

seule grande route, ouverte en 1802 par les

soins du préfet Ladoucelte, conduit de France

en Italie. C'est la route de Montgenêvre à Brian-

çon, dont les hauteurs, fortifiées par Vauban, dé-

fendent la trouée. Cette ville inquiétait parti-

culièrement les Italiens qui voulaient en démolir

les murailles, comme les Français avaient fait

pour les forteresses d'Exilés et de Fénestrelles.

Ajoutons que les arsenaux de Turin étaient

alors complètement dégarnis et qu'ils espéraient

trouver là des canons, des munitions, bref le

matériel complet d'une place de guerre.

Mais, bien que la garnison eût été presque
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toute appelée au Nord, les Italiens, sachant

combien la ville était puissamment défendue

par les hauteurs qui l'entourent, n'osèrent

heurter l'obstacle de front et le tournèrent.

L'armée piémontaise déborda par la Savoie. Le

comte de Gifïlenga à la tête de 5 000 hommes

fut chargé de marcher sur Gap. Gap se rendit.

Embrun, malgré les efforts d'Isoard, colonel

du génie, n'osa résister derrière ses murailles

démantelées. La route de Briançon était ouverte.

Quelques hommes de cœur, Rispaud en

tête, avaient bien essayé, en harcelant les

troupes ennemies, d'arrêter leur marche. Ils

leur firent éprouver dos pertes sérieuses, mais

trop peu nombreux pour continuer cette lutte

de guérilla, ils se replièrent sur la ville. Le

comte de Gifïlenga les somma d'ouvrir les

portes. La population indignée refusa, et le

général Eberlé, en qui tous avaient une con-

fiance absolue, s'apprêta à résister jusqu'au

bout. '-,'•':';-::. ;-v-;.^:-v;'
.

... .

Il n'avait malheureusement avec lui que

deux compagnies du 4" régiment d'artillerie,

deux cents douaniers mobilisés auxquels

s'étaient ajoutées deux compagnies de milice

urbaine. L'héroïsme de la population fît le

reste.
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Le 15 août 1815, le mîijor général piémontais

bloqua la place. Le village de Saint-Ghaffrey, les

hameaux de Saint-Biaise et de Ghamandrin

furent livrés aux flammes. Le cercle de fer qui

entourait Briançon se resserra davantage. Les

vivres mêmes commencèrent à manquer. On

doubla le nombre des sentinelles et les rations

furent réduites de moitié.

Jamais, durant ces terribles journées, l'hé-

roïsme de Rispaud ne se démentit. Deux fois

le lieutenant colonel Delphin l'envoya porter

des dépêches aux habitants des communes voi-

sines, et deux fois, au prix de dangers inouïs,

il put percer les lignes ennemies, et revenir

prendre son poste sur les remparts. Il avait fait

à son pays le sacrifice de son cœur et trouvait

tout naturel de lui faire le sacrifice de sa vie.

L'ennemi, déconcerté par cette résistance

opiniâtre, commençait à s'inquiéter. Le comte

de Saint-Michel, qui avait remplacé Gifïïenga

à la tête des troupes piémontaises, compre-

nait l'inutilité de ses efforts. De plus, la

saison des neiges arrivait ; les Italiens pou-

vaient à leur tour être bloqués dans leur camp.

Retourner en arrière était dangereux. Il fallait

en finir.

Après une djernière sommation qui n'amena
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pas plus de résultats que les autres, Saint-Michel

demanda au commandant Eberlé qu'il lui fût

permis de rentrer en Italie par la route de

Montgenèvre. Eberlé n'avait aucune raison de

refuser cette autorisation. Le 13 novembre 1815,

le blocus fut levé. Les soldats piémontais, la

crosse en l'air, défilèrent, en silence, sous les

murailles de Briançon, salués ironiquement par

les habitants de la ville, libres enfm.

Le souvenir de cette défense héroïque est

resté gravé dans tous les cœurs, et pour le fixer

à jamais, les habitants ont fait graver, en 18o8,

sur des plaques de marbre blanc, au-dessus des

portes de Pignerol et de Grenoble, la mâle ins-

cription suivante : « En 1815, les Briançonnais,

sans garnison, soutiennent un blocus de trois

mois et conservent la place. Le passé répond de

l'avenir! »

VI

J'avais écouté silencieusement ce patriotique

récit que des amitiés particulières m'ont permis

de compléter plus tard.

Une chose m'intriguait encore :
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— Et Rafaële, qu'est-elle devenue? dis-je,

à M. Lagier.

— Après la guerre, la famille voulut renouer

des relations avec Rispaud. Ce fut lui cette

fois qui refusa... Elle a, je crois, épousé depuis

son cousin Tucci. ;.

— Et Rispaud?

— Il oublia la belle Italienne. Les premiers

temps, ce fut dur, mais on triomphe de tout. Il

est resté pendant trente ans instituteur tempo-

raire au Gasset. • -

Il se maria, je ne sais à quelle époque, avec

une Française, une fille du Queyras. Les enfants

ont suivi la profession du père. Deux de ses

petits-fils sont actuellement à l'Ecole normale de

Gap. ',
, : '.:.. /f'.^-

,
^

.••-,-
^ ;

•••-

En ce moment, le conducteur de la voiture

nous appela et nous dit qu'il était temps de partir

si je ne voulais pas manquer le train.

Il était deux heures de l'après-midi. Le soleil

dardait avec une extrême violence ses rayons

rouges sur la place de Vallouise. Au milieu des

groupes endimanchés, avec sa haute taille et

son vieil habit à la française, le vieil Etienne

Rispaud regardait les jeunes gens jouer aux

boules.

En passant près du vieillard, je le saluai pro-
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fondement, et je poursuivis ma route, tout heu-

reux.

J'avais manqué l'ascension du Pelvoux, mais

j'avais découvert un grand cœur.
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